

פרנהיים

הסיפור מספר על אדם, וורנר פרנהיים, אשר חוזר הביתה מן השבי ומגלה כי ביתו נעול, אף אחד לא מחכה לשובו, לא אישתו ולא בנם. מאוחר יותר, בשיחתו עם שוערת הבניין הוא מדלה כי בנם מת, וכי אישתו נמצאת בבית אחותה. הסיפור הוא קשה ועצוב. מתואר בו כיצד נוסע פרנהיים לבית גיסתו לפגוש את אישתו אינגה, ואף אחד לא שמח לראותו, אף אחד לא שמח כי חזר מן השבי, ואפילו אישתו אינה רוצה בו.

מוטיבים

הדלת:
בתחילת הסיפור מגיע וורנר פרנהיים לביתו, ומוצא כי הדלת נעולה. 
"בחזירתו מוצא את ביתו נעול"
סימן לכך שאף אחד לא מחכה לו, אף אחד לא מצפה לשובו. לאחר שיחה של פרנהיים עם השוערת, הוא מגלה שאישתו בבית הקיץ של אחותה. 
הוא נוסע אל בית גיסתו במטרה לפגוש את אישתו, שם מתגלה לו כי אף אחד לא חיכה לו ולא שמחים לקראתו. כשהחליט לנסוע לראות את משפחתו, הייתה בו עוד תקווה, אולי הם לא חשבו שהוא עוד חי או אולי לא ידעו שהוא חוזר, אך לאחר שהגיע לבית גיסתו ראה שאכן אף אחד לא מחכה לו ולא שמח לקראתו. לאחר המפגש עם אשתו יוצא פרנהיים
וסוגר את הדלת. "אחר כך חזר לאחוריו ובא לו אצל הדלת. השקיף על החדר ויצא וסגר את הדלת."
סגירת דלת זו היא מעין סגירת תקופה. פרנהיים מבין כי אף אחד לא חיכה לשובו ואף אחד לא שמח שחזר. בסגירת הדלת נאבדת לו כל תקווה, והוא בעצם משלים עם המצב ולא נותר לו אלא לפתוח דף חדש בחיים, חלק חדש ללא משפחתו הישנה ולהיות בקרב אנשים שאוהבים אותו ושבאמת אכפת להם ממנו.

הסיגריה:
כאשר מגיע פרנהיים לבית גיסתו, הוא מדליק חצי סיגריה פשוטה
"הוציא פרנהיים מכיסו חצי ציגרלו והציתה במצית שלו"
"וזה אוחז את פרוסת הציגרלו בין שפתיו"
"וזה מעשן בתוקף"
פרנהיים זורק את בדל הסיגריה החוצה.
היינץ מגיע, לאחר שזיגי בנו קורא לו וגם הוא מעשן סיגריה.
"נשמע ריחה של הציגרה הטובה שבפיו"
"ניער היינץ את אפר הציגרה לתוך הכוס של מי פטלים"
פרנהיים והיינץ היו באמצע שיחתם, החלו לצעוק ולהתווכח. פתאום צעק היינץ מדוע אין שם מאפרה, ואיפר את הסיגריה על השטיח.
"כבר נינער האפר ונפל על השטיח"
עגנון מתאר בבירור מה קורה עם הסיגריה של כל אחד מהם.
לפרנהיים הייתה ציגרלו, סיגריה פשוטה וזולה, מה שמייצג את מעמדו הכלכלי- אין לו כסף, הוא היה צריך למשכן את המתנה של אינגה רק בכדי להשיג כרטיס רכבת הלוך ושוב לבית גיסתו. הסיגריה הפשוטה והזולה מייצגת גם את הריחוק מהמשפחה. היינץ, גיסו, בעל עסקים, אדם שמרוויח הרבה כסף, ולא חסר לו כלום, שמתחלק בכסף עם אשתו וגיסתו אינגה, אך לפרנהיים אין דבר.כל משפחתו שעליה מסופר בסיפור חיה חיי מותרות, היינץ קיבל פתור מללכת למלחמה עקב היותו אדם חשוב בעסקים, ורק פרנהיים, נלקח למלחמה, אך לאף אחד לא היה אכפת.
כאשר היינץ נכנס לחדר, ריח הסיגר הטוב מתפשט, מראה שמעמדו של היינץ גבוה יותר, הוא מעשן סיגריה טובה יותר, מצבו הכלכלי טוב והוא יכול להרשות לעצמו את הטוב ביותר.
כאשר פרנהיים צריך לאפר את הסיגריה, הוא מאפר בחוץ, הוא לא מטריד את גרטרוד שתביא מאפרה. הוא מכבד אותם למרות ששיקרו לו ועיכבו אותו מלראות את אינגה. כשהיינץ בא הוא מאפר בשתיה של פרנהיים, מה שמראה זילזול, חוסר כבוד. זה מסביר מדוע אף אחד לא ציפה לבואו, אף אחד לא חיכה לו, כי בעצם אף אחד לא רצה אותו במשפחתו.
היינץ מראה מעמד גבוה, בעל הבית והחזק במשפחה. גם בגלל הקשיחות בה נוהג כלפי פרנהיים וגם בגלל שצועק על גרטרוד ומאפר על השטיח. זה מספר על אופיו של היינץ, שהוא קשוח ואדם מזלזל.

כשמגיע פרנהיים לבית גיסתו, גרטרוד היא אינה מאושרת לראות אותו. אף אחד לא מאושר לראות אותו. והיא מוזגת לו כוס מי פטלים. זו דרך מסויימת להביע זילזול או חוסר רצון בנוכחותו.

תרומתה של הדמות המספרת לסיפור

המספר בסיפור פרנהיים הוא מספר חיצוני, הוא לא אחד מדמויות הסיפור, אלא מחבר הסיפור. ישנם כמה קטעים בהם המחבר מספר את הרגשות והמחשבות של הדמויות מגוף ראשון, ובשיחות בין דמויות המחבר כתב מי מדבר ואז את דבריו בגוף ראשון. צורה זו של העברת הסיפור תורמת בכך שהיא מציגה את מחשבותיהם של כל הדמויות, מה הם מרגישים באותו רגע, על מה הם חושבים, ואת הדברים החיצוניים, כמו תיאורים למיניהם, אותו גורם חיצוני, מחבר הסיפור, מספר, מה שגורם שהתיאור יהיה אובייקטיבי. שהוא לא יהיה מנקודת מבט של דמות מסויימת אשר תושפע מרגשותיה לאותו אדם (שהתיאור לא יהיה סובייקטיבי) וצורה זו גורמת לקוראים להתחבר יותר לסיפור, למרות שבהתחלה היא יכולה להיות מעט מבלבלת, אך ניתן לדעת מה כל דמות מרגישה באותה עת וזה עוזר להעביר את המסר או את הרעיון הכולל המאוד עצוב וקשה של הסיפור הזה, יותר קל להתחבר לדמויות ולמהלך הסיפור.
